2021-2022 - Место Силы

За тех, кого никогда не существовало.
Ради той, которую не спасти.
Что ты увидишь, оказавшись в кромешной тьме?
Если она не сожрёт тебя сразу.

Я проснулся в подземном комплексе, кишащем чудовищами. Мне быстро пришлось научиться защищать свою жизнь, а также жизни людей, которые мне доверились. Нам нужно пройти лабиринт до конца и отыскать Врата, которые приведут нас… куда? К свободе? К смерти? Этого мы не знаем.

Мы все здесь другие. Нас почти невозможно убить, мы владеем чем-то вроде боевой магии, мы невероятно сильные, ловкие и способны за пару дней выучить любой иностранный язык в совершенстве. Но никто из нас не может вспомнить своего настоящего имени. У нас больше вопросов, чем ответов. А меня ещё преследуют странные и пугающие видения, как будто нечто потустороннее пытается мне что-то сказать.

Моя жизнь здесь — это нескончаемый бой. Но я отыщу ответы на свои вопросы, и тот, кто затеял эту игру, поплатится. Неспроста тут меня называют — Крейз.


От автора (спойлер)
Пенталогия «Место Силы» — это пример того, как самые важные вещи оказываются самыми незаметными. Чем же важно «Место Силы»? А очень просто: оно провело решительную черту между тем, что я писал раньше, и тем, что стал писать потом.
Таких книг в моей жизни было несколько. Первый - роман «Ты можешь идти один», который позволил распрощаться с периодом ученичества и выйти на серьёзный, настоящий уровень. Затем была эпопея «По ту сторону Алой Реки», которая научила обращаться к ребёнку внутри себя и не бояться ярости, пылающей в его взгляде. Потом была «Эра Огня», собравшая в себя все достижения предшествующего периода и давшая выход чему-то новому.
Всё, что я писал после, не было для меня вызовом. Я просто набивал количество в ожидании, пока оно перейдёт в качество. И вот в какой-то момент качественный скачок назрел.
Летом 2021-го я прослушал книгу Тэмсин Мьюир «Гидеон из девятого дома». Книга, к которой я поначалу отнёсся весьма скептически, в итоге зацепила меня так сильно, что я начал читать вторую книгу, которая ещё не вышла на русском. Читал на английском, который на тот момент знал чуть лучше, чем никак.
Вторая книга оказалась совсем не похожей на первую. Даже в переводе она взрывала бы мозги, а тут — чужой язык, в котором я ковырялся по уши в словарях, одновременно изучая грамматику по видеокурсу. Сейчас страшно вспомнить, какую глыбу я тогда упорно, день за днём, двигал.
В какой-то момент что-то в голове у меня щёлкнуло, и я понял, что вижу в этой истории свою собственную. Если бы меня попросили объяснить, что я тут нашёл такого оригинального — я бы не смог. Но та космическая станция, на которой происходило дело, стала прообразом Места Силы. А конфликт Хэрроу с одним из ликторов (не хочу называть его имя) положил начало тем правилам игры, которые царили в моём Месте Силы.
Писали мы с Милой Бачуровой тогда, если память мне не изменяет, «Неона». Я взял отгул на две недели и написал первый том «Места Силы». За одиннадцать дней. Ни до, ни после я не работал с такой бешеной интенсивностью. И вот, когда книга была написана, настало самое время подумать, что это всё такое и для чего оно явилось в мир.
***
Сеттинг был предельно странный. Этакая гигантская консервная банка, от которой расходятся по разным ярусам жилые коридоры. Там живут люди, выдернутые из нашего мира неведомой силой. Они вынуждены подчиняться правилам: никаких внутренних конфликтов; раз в день одна пятёрка выходит в рейд; только полная пятёрка может пройти через Врата. У них нет никаких предметов из родного мира. У них у всех одинаковая одежда. У них нет даже прежних имён — они получили здесь новые.
Всё, что они должны делать — это драться с чудовищами, которые всегда ждут их за дверью, сколько их ни убивай. Что это? Какая-то безумная компьютерная игра? Если да — то как из неё выйти? А вот это условие, что ты выживешь и восстановишься, даже если будет уничтожено семьдесят процентов твоего тела — это повод для радости или для паники?..
Главный герой, Крейз, очень постарался стать новым для меня героем. Он был решителен до безрассудности. Ему это было необходимо, чтобы жёстко двигать сюжет вперёд, потому что иначе я бы не смог написать книгу за одиннадцать дней.
***
После первого тома я некоторое время был на распутье. Просто не знал, что делать и как относиться к содеянному. История была завёрнута в фантик простого сюжета о попаданце, который нагибает, собирает и прокачивается. Но через этот фантик проглядывало нечто иное. И пока сам я постигал это иное, мне посоветовали немного изменить первую часть, с тем, чтобы она имела больший коммерческий потенциал. Правки я внёс, правда, так до сих пор и не могу сказать, к добру это было или к худу. Например, вот, те «энергетические батончики», которые получают жители Места Силы. По изначальной версии они просто были: бери-не хочу. После правки батончики стали выдаваться в качестве награды за успешный рейд. ЦА бояръаниме ведь любит, когда герой зарабатывает плюшки, правда?
«Плюшечной» атмосферы в итоге не получилось всё равно. Она просто сгорает синим пламенем, когда Крейз, вернувшись из настоящего ада, с изувеченными друзьями, смотрит на этот жалкий батончик. Этот момент вышел психологически жутким и вряд ли поспособствовал коммерческой популярности.
Потому что история, хоть тресни, оказалась не про то.
***
Я взялся за продолжение. И чем дольше я работал, тем больше видел и понимал. Почти с самого начала, ещё с первого тома я видел двух мёртвых «инопланетян» в комбинезонах с надписью «Андромеда». И чувствовал, что слово «Андромеда» имеет такое значение, какого не имела даже в древней Греции. В руке одного из «инопланетян» оружие. И чтобы понять, что здесь случилось, нужно отсюда уйти. А потом — вернуться, но уже совершенно другим человеком.
К этой сцене я шёл с упорством терминатора. Оказалось, что сцена эта — из четвёртого тома, который и есть то самое, ради чего всё затевалось. Первые три были всего лишь прелюдией. Страшной до чудовищности прелюдией. А пятый — послесловие. Не поймите меня неправильно, пятый том — важный, незаменимый и невероятный. Но четвёртый был не просто книгой. Он был музыкой. Нет, не так — Музыкой. Великой композицией, которая должна была прозвучать именно так — и никак иначе.
***
Когда я понял, к чему всё идёт, я поставил перед собой сверхзадачу: написать о бесконечно сложных вещах бесконечно простым языком. И я писал — языком элементарной боярки — о сотворении миров, о смысле существования, о том страшном выборе, который нужно сделать, чтобы изменить реальность хоть на йоту.
Одновременно я делал для себя микровызовы. Мне хотелось наводнить повествование по-настоящему странными событиями, которые должны были выбивать из колеи героев и читателя. Странными метафорами, которые начинали жить своей жизнью. Необъяснимыми происшествиями. Вот только-только всё стало ясно — и вдруг происходит нечто такое, что заставляет переосмыслить всё произошедшее сызнова.
Самый прекрасный момент такого рода получился в пятом томе, в главе «Мёртвые не угоняют «Персей». Я тщательно его готовил. И очень рад, что всё вышло именно так, как планировалось.
В «Месте Силы» я делал так впервые. Но после на одном этом принципе я построил книгу «День, который никогда не придёт». Вот в чём смысл этих произведений, которые подводят черту под прошлым и дают инструментарий для будущего.
Но как же именно «Место Силы» подвело черту?
В этой истории фигурирует конвейер по производству миров. Полноценных вселенных, населённых мыслящими существами. А когда лента конвейера заканчивается, все миры падают в небытие. Таков механизм существования.
Что должны чувствовать люди, которые работают на этом конвейере? Как должны обманывать себя, чтобы не рехнуться, осознав себя чудовищами, палачами? И что должен чувствовать тот, кто осмелился сломать конвейер и выступить на стороне тех, кого никто и никогда не считал за людей?..
Не знаю, распознал ли кто-то эту метафору. Вот основная причина, по которой «Место Силы» для меня — знаковое и глубоко личное произведение. Оно просто автобиографично. Ведь я, оказавшись в шкуре коммерческого автора, занимался именно этим. И в тот момент с ужасающей отчётливостью понял, что мне придётся всю жизнь творить новые и новые миры, отправляя их в ненасытимую утробу публики, которая переварит и забудет, потребует ещё. Не от меня — так от другого, ведь разница невелика. Главное, чтобы было, что переваривать.
Весь этот экзистенциальный ужас достался Крейзу от меня.
Теперь, когда карты раскрыты, несложно догадаться, что (или кого) символизировал Кет. И, может быть, чуть-чуть понятнее исход его схватки с Крейзом. Там немало метафор, и, думаю, их не так сложно разгадать. Сама суть произведения-рубежа воплотилась в том, что произошло с Крейзом.
И я получил возможность идти дальше.
С тех пор прошло больше года, и я пока не чувствую в себе сил на новый рывок. Возможно потребуются годы, пока я найду опять что-то такое, что разделит жизнь на «до» и «после».
***
В «Месте Силы» я в третий уже раз прибег к услугам актрисы, которая до этого играла роли Ирабиль в «По ту сторону Алой Реки» и Авеллы в «Эре Огня». В «Месте Силы» она оказалась Алеф, и, как мне кажется, заслужила какого-нибудь захудалого Оскара за ту невероятную самоотдачу, с какой играла. Как в последний, мать его, раз.
Помимо неё, знакомых актёров больше нет. Зато есть целая плеяда удивительных новых находок. Здесь и Сайко, и Лин, и моя любимица Сиби (я просто не смог с ней расстаться в финале), и Илайя, и Гайто, и… Да практически каждый из тех, кто дошёл до четвёртого тома и мелькнул в пятом — прекрасен.
***
Сказать, что цикл обернулся финансовым провалом — ничего не сказать. Первый том набрал толпу заинтересованных читателей, но уже второй оказался многим не по зубам — слишком уж сильно всё изменилось, слишком страшным и серьёзным сделалось. А потом — третий том, который вообще был написан, как прямой репортаж из могилы. И — четвёртый, в котором я создал нечто, чего рамки жанра не могли выдержать при всём желании. После чего  в пятом уже можно было ничем себя не ограничивать и превратить его в трагикомедию в пяти актах, с эпиграфами из Библии, Овидия и Софокла.
Ах да. Я не забыл сказать, что всё происходящее — ещё и парафраз мифа о Персее и Андромеде? Ну вот, сказал. Пожалуй, это всё. Про «МС» я могу говорить бесконечно, но когда-то ведь надо и заканчивать.

Место Силы 1. Первый уровень: Author.today | Litres | Litnet

Место Силы 2. Сердце красавицы: Author.today | Litres | Litnet

Место Силы 3. Тьма внутри: Author.today | Litres | Litnet

Место Силы 4. "Андромеда": Author.today | Litres | Litnet

Место Силы 5. Трагикомедия в пяти актах: Author.today | Litres | Litnet

Категория: Романы | Добавил: vasiliy_kriptonov (18.09.2023)
Просмотров: 55 | Теги: Попаданцы, Боевая фантастика | Рейтинг: 0.0/0
Всего комментариев: 0
avatar